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Archipiélago Gulag en Rumania: lo que
nunca nadie habia contado
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Manana, viernes 31 de mayo, el papa Francisco viajara a Rumania y el
domingo 2 de junio, ultimo dia de su viaje, presidira en Blaj la divina liturgia
con la beatificacion de siete obispos greco-catélicos martirizados “en odio a la
fe” entre el 1950 y el 1970, bajo el dominio comunista.

Estos siete son sdlo algunos de los cristianos de Rumania, obispos,
sacerdotes y laicos, que merecen la corona del martirio.

Uno entre muchos es loan Ploscaru, obispo, fallecido en 1998 a los 87 afnos
de edad, de los cuales quince pasados en la carcel en condiciones
inhumanas. Confio el relato de su calvario a un libro publicado en Rumania
en 1993 y después en lItalia en 2013 por las Ediciones Dehoniane de Bolonia,
del que se pueden leer amplios pasajes en este enlace:

> Bienaventurados los perseguidos. El relato de un martir moderno

Y después esta también el impresionante testimonio leido el 23 de marzo de
2004 en el Vaticano por Tertulian loan Langa, sacerdote greco-catolico, que
publicamos a continuacion.

En 2004, el padre Tertulian tenia 82 anos. Fallecié en 2013. Su relato es muy
detallado y, a la vez, espiritual. Un poco Solzhenitsyn, un poco hechos de los
martires. Entre gracia y misterio de iniquidad, llevado a los limites de lo
imaginable. Con la "Santa Providencia" que actua a través de las manos
inconscientes de sus feroces verdugos.

En un momento en que se abusa de la palabra martirio aplicada también a
los "shahid" islamistas, que se estallan a si mismos para causar una
masacre, este es un testimonio que ayuda a restablecer la verdad. Y que no
hay que perderse en absoluto.

El testimonio se puede leer integro en italiano y en inglés. Aqui, en espanol,
la parte final.

“PORQUE ES MAS GRANDE EL CIELO SOBRE NOSOTROS”
por Tertulian loan Langa

... Después me trasladaron a la carcel subterranea de la zona pantanosa de
Jilava, a ocho metros bajo tierra. El espacio estaba aprovechado de la
manera mas cientifica: dos metros de longitud por veintiocho centimetros de
anchura para cada persona tendida en el suelo, de lado. Algunos, mas
ancianos, estaban tumbados sobre tablas de madera, sin sabanas o mantas.
El humero, la parte externa de la rodilla y del tobillo estaban en contacto con
la madera. Nos manteniamos sobre la punta de los huesos, para ocupar un
espacio minimo. Podias apoyar la mano solo sobre tu cadera o en el hombro
de tu vecino. No resistiamos mas de media hora en dicha posicion; después
todos juntos, cuando nos lo ordenaban, puesto que no era posible hacerlo
separadamente y uno tras otro, nos dabamos la vuelta hacia el otro lado. La
pila de cuerpos apifiados, dispuestos de esta forma, tenia dos niveles, como
en una litera. Sin embargo, debajo habia un tercer nivel, en el que los
detenidos yacian directamente sobre el cemento, en el que se condensaban
los vapores de la respiracion de setenta hombres junto a las aguas de
infiltracion y la orina que rebosaba de la letrina, formando una mezcla viscosa
en la que nadaban estos desventurados. En el centro de la celda-tumba de
Jilava sobresalia un recipiente metalico, de unos setenta-ochenta litros, para
la orina y las heces de setenta hombres. No tenia tapa y el olor y el liquido
rebosaban abundantemente. Para llegar al recipiente tenias que pasar por el
"filtro", es decir, por un control severo aplicado a la piel desnuda, control en el
que te examinaban todo el organismo y todos sus orificios.

EL "FILTRO"

Con una varilla de madera nos raspaban la boca, bajo la lengua y las encias,
en el caso de que nosotros, bandidos, hubiéramos escondido alli algo. La
misma varilla nos perforaba las fosas nasales, las orejas, el ano, debajo de
los testiculos; era siempre la misma, rigurosamente la misma para todos,
como signo de igualitarismo. Las ventanas de Jilava no estaban hechas para
hacer pasar la luz, sino para obstaculizarla, puesto que todas estaban
cuidadosamente cerradas con tablas de madera clavadas. La falta de aire era
tal que para respirar nos acercabamos a turno, tres cada vez, boca abajo,
para acercar la boca al resquicio de la puerta, posicion en la que contabamos
sesenta respiraciones, para que después otros companeros pudieran
recuperarse del desvanecimiento y de la falta de oxigeno.

DESNUDOS EN EL HIELO

Desde Jilava, tras largos afos de profanaciones humanas, fuimos
trasladados, con cadenas en los pies, a la carcel de maximo aislamiento
llamada Zarka, pabellon del terror de la prision de Aiud. La acogida se
desarrollé segun el mismo ritual siniestro y diabdlico de profanacion del
hombre creado por el amor de Dios. La misma raspadura, las mismas botas
tremendas que se hundian en las costillas, en el abdomen, en los rifiones. La
celda en la que me metieron no tenia nada: ni cama, ni manta, ni sabana, ni
almohada, ni mesa, ni silla, ni esterilla y tampoco ventanas. Unicamente
barras de acero y yo, como el resto, solo en la celda: me asombraba de mi
mismo, vestido sélo con mi piel y cubierto de frio.

Estabamos a finales de noviembre. El frio era cada vez mas penetrante,
como un incobmodo compainiero de celda. Al cabo de unos tres dias, desde la
puerta abierta con violencia me arrojaron unos pantalones desgastados, una
camisa de manga corta, calzoncillos, un uniforme de rayas y un par de botas
desgastadas, sin cordones, sin calcetines. Nada para cubrirse la cabeza. Y,
ademas, una especie de letrina, un misero recipiente de unos cuatro litros.
Me vesti con la rapidez de un rayo. Helados, el cuarto dia nos contaron. En
lugar de mi nombre me dieron un numero: K-1700, el afo en el que la Iglesia
de Transilvania se reunio con Roma. En el registro civil ya me habian
asesinado. Sobrevivia s6lo como un numero estadistico.

CAMINAR O MORIR

Para sobrevivir al frio estabamos obligados a movernos continuamente, a
hacer gimnasia. En el momento en que caiamos extenuados por el cansancio
y el hambre, nos precipitabamos en el sueno; un suefio brevisimo, porque el
frio era cortante. El pabelldn, inmerso en el silencio lugubre de la muerte,
resonaba bajo nuestras botas sin cordones. Nos animaba la misteriosa
voluntad de un pueblo de permanecer en la historia y la vocacion de la Iglesia
de seguir viva. Dejabamos de caminar alrededor de las 12:30, durante una
media hora, cuando el sol se detenia, avaro, en el rincon de la celda. Alli,
acurrucado con el sol en el rostro, robaba un instante de suefo y un rayo de
esperanza. Y cuando el sol me abandonaba, yo sentia, sin embargo, que la
Gracia no lo hacia. Con cada paso recitaba ritmicamente una oracion,
componia letanias, recitaba los versiculos de los salmos.

Seguimos caminando asi, para no tropezar con la muerte, durante diecisiete
semanas. A quien le abandonaba la fuerza o la voluntad de moverse, moria.
De los 80 hombres que entraron en Zarka, solo sobrevivieron 30.
Lentamente, las barras de hierro se revestian de escarcha, formada por el
aliento de vida de nuestra respiracion, brillante habito de paso hacia el cielo.

PERO TODO ES GRACIA

No he escrito mucho sobre estas experiencias dramaticas de mi vida. ¢ Quién
podria creer lo que parece increible? ; Quién puede creer que las leyes
fisicas hayan sido superadas por la voluntad? 4 Y si tuviera que relatar los
milagros que he vivido? ;No se considerarian fantasmagorias? Seria mas
dificil para mi soportar esta incredulidad que mas afnos de prisidon. Tampoco
creyeron en Jesus muchos de los que le vieron: "Desde entonces, muchos
discipulos se echaron atras y no volvieron a ir con él" (Jn 6, 66).

Nada sucede por azar en la vida. Cada instante que el Sefior nos concede
esta cargado de Gracia —impaciencia benévola de Dios — y de nuestra
voluntad de responderle o rechazarle. Nos corresponde a cada uno de
nosotros no reducir todo a un simple relato duro, feroz, increible y
comprender, en cambio, que la Gracia acogida no frena al hombre, sino que
lo lleva mas alla de sus expectativas y de sus fuerzas. Espero de corazén
que este testimonio abra una ventana de Cielo. Porque es mas grande el
Cielo sobre nosotros que la tierra bajo nuestros pies.
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