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Dieci anni dopo. Eluana, la verità non
muore
Lucia Bellaspiga venerdì 8 febbraio 2019

Cosa sappiamo oggi, ancora, di quella vicenda conclusa così tragicamente? Ecco gli
appunti di chi fu testimone delle ultime settimane e delle ore convulse e strazianti tra
Lecco e Udine

Eluana Englaro
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Costava fatica entrare nella stanza di Eluana e trovarsi faccia a faccia con lei per la

prima volta. Costava fatica perché mesi di dichiarazioni e articoli a senso unico

preparavano al peggio: Eluana «morta 17 anni fa», si scriveva, Eluana inguardabile,

Eluana violata da tubi e macchinari, Eluana "attaccata" a una spina, Eluana costretta

a so�erenze... Per questo si aveva paura, e ci sembrò strano il sorriso incoraggiante

di suor Rosangela il giorno in cui, dieci anni fa, con il permesso del padre Beppino ci

introdusse in quella stanza della clinica «Beato Talamoni» di Lecco e ci indicò un

letto: «Ecco la nostra Eluana».

Nessun macchinario, niente tubi, nemmeno sinistri bip bip né numeri scanditi sui

monitor: solo una normale stanzetta in penombra, il vetro un poco sollevato

nonostante l’autunno inoltrato per far entrare aria pulita, un letto uguale ai nostri,

due peluche appesi alla testata, un comodino con pacchi di lettere «Alla signorina

Eluana», e di lato la poltrona di suor Rosangela, la Misericordina che le viveva

accanto da 15 anni. Un lenzuolo candido copriva una ragazza distesa su un fianco, il

destro, così la vedemmo di spalle. O meglio, di spalle vedemmo una testa di capelli

lucidi e neri, tagliati corti... Mezzo giro intorno al letto, ed eravamo una di fronte

all’altra, ecco Eluana.

Tutta Italia da mesi parlava di lei, ma che cosa si sapeva? Gli italiani la

"conoscevano" dalle tante foto scattate a vent’anni, sulla neve o mentre scherzava

dietro la tenda della doccia, capelli lunghi e sorriso radioso. Poi quei giorni felici

erano stati bruscamente interrotti da un fatale incidente d’auto che nella notte tra il

17 e il 18 gennaio 1992 l’aveva condotta in fin di vita: cinque giorni di coma

profondo, la battaglia dei medici per rianimarla e la tracheotomia, ma anche una

condizione dalla quale non si era più svegliata, entrando in quello che all’epoca si

chiamava solo stato "vegetativo". Un totale mistero allora e un mistero ancora oggi,

anche se negli ultimi anni la neuroscienza ha fatto passi da gigante dimostrando che

nel 40% dei casi le diagnosi di "stato vegetativo" erano errate e dentro quei cervelli

apparentemente spenti può vivere una coscienza, che lancia segnali, che percepisce

il mondo esterno, che a volte persino "comunica".
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«Per me Eluana è morta il 18 gennaio 1992, da quel giorno non l’abbiamo più

percepita e non esiste più come persona», ci spiegava Englaro, scegliendo di restare

in corridoio ad aspettare la fine della visita. Gli articoli dei quotidiani descrivevano

agli italiani una Eluana, ormai 37enne, scarnificata e costretta a vivere in una

condizione di estrema so�erenza (tra gennaio e febbraio 2009 assistemmo a un

crescendo disumanizzante, tra chi la diceva «completamente calva» e chi con «la

faccia rinsecchita come il resto del corpo», il viso piagato «da quelle lacerazioni che

ai vecchi vengono sul sedere o sulla schiena», «ridotta a meno di 40 chili».

Concludeva la danza macabra Roberto Saviano, che mai l’aveva vista: «Le orecchie

divenute callose e la bava che cola...").

E le foto a corredo degli articoli mostravano sempre macchinari, tubi, monitor. Per

questo rimanemmo stupiti scoprendo che Eluana era una disabile, non una
malata terminale, soprattutto che respirava autonomamente e viveva di vita
propria. Le suore curavano anche la sua femminilità, idratando ogni giorno con

creme la sua pelle intatta, di porcellana, che traspariva da una corta camicia da

notte. A volte se il tempo lo permetteva veniva seduta su una sedia a rotelle e

portata in giardino. E come tutti noi, la sera si addormentava, la mattina apriva gli

occhi e si svegliava. In buona fede, eravamo convinti che bastasse spegnere una

macchina per far morire Eluana, ma l’unica spina nella stanza era quella della radio

che a volte suor Rosangela sintonizzava sulla musica. Che spina si voleva staccare?

Con quale tecnica si poteva pensare di ucciderla?

Occorre fare un passo indietro, all’11 ottobre 2008. Mentre fuori infuriavano la

battaglia ideologica e quella legale per la sua eutanasia, Eluana fu a un passo dal

morire naturalmente, a causa di una forte emorragia dovuta a un ciclo mestruale

anomalo. Il suo medico curante, Carlo Alberto Defanti, amico di Englaro, a noi

giornalisti spiegò che l’evento non era legato al suo stato, che sarebbe potuto

capitare a ogni donna, ma che Eluana non ce l’avrebbe fatta perché nessuno le

avrebbe praticato le trasfusioni garantite a qualsiasi altra paziente. Invece a sera ci

annunciò l’inimmaginabile: l’emorragia si era improvvisamente fermata, Eluana

migliorava di ora in ora e lottava per vivere. Com’era possibile?, chiedevano i
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giornalisti assiepati da ore. «Eluana è una donna forte e sana – spiegava lo stesso

Defanti –, curata in modo eccezionale dalle suore Misericordine, in tanti anni non ha

mai preso un antibiotico».

Brutto dirlo, ma tutti si sperava che Eluana morisse così, naturalmente, mettendo

fine al tragico teatro che si svolgeva sulla sua vita. Pochi sanno che il copione era

consapevolmente studiato molti anni prima, addirittura 14, quando il gruppetto di

persone che lavorano per condurre l’Italia a legalizzare l’eutanasia venne a sapere di

quella ragazza, allora giovanissima e da poco ricoverata. La vicenda di Eluana, se

ben gestita, sarebbe stata utilissima.

Leggiamo direttamente le parole di uno di loro, il bioeticista dell’università di

Torino, Maurizio Mori: «Più che di per sé», visto che «di persone ne muoiono tante

anche in situazioni ben peggiori, il caso di Eluana è importante per il suo significato

simbolico», scrisse in un libro. Proprio «come Porta Pia è importante non tanto

come azione militare quanto come atto simbolico che ha posto fine al potere

temporale dei papi», sospendere cibo e acqua a Eluana e riuscire a farla morire per

sentenza, in modo "legale", avrebbe significato «abbattere una concezione

dell’umanità e cambiare l’idea di vita e di morte ricevuta dalla tradizione millenaria

per a�ermarne una nuova». Ovvero per segnare «la fine del vitalismo ippocratico e

gettare le basi di un controllo della vita da parte delle persone»...

Di Englaro, incontrato tre lustri prima della morte di Eluana, Defanti riferì a Mori che

era la persona giusta per la loro battaglia ideologica: «Di solide convinzioni»,

sarebbe stato in grado di «portare avanti un caso come quello di Nancy Cruzan o di

Tony Bland» (celebri battaglie legali per l’eutanasia, la prima negli Usa nel 1990, la

seconda nel Regno Unito nel 1993, ndr): «Valuteremo se ci sono le condizioni per

procedere... Ma sono persone serie, che vanno seguite». Quattordici anni dopo, a

cose fatte, lo stesso Mori scriverà soddisfatto: «Oggi è dissolta la sacralità della vita».

Torniamo a dieci anni fa.

Andammo a trovarla di nuovo a poche ore dal Natale 2008, senza sapere che

sarebbe stata l’ultima visita, sempre con Beppino Englaro che ce lo consentiva. Quel

giorno successe un fatto che impressionò profondamente noi, ma normale per suor

Rosangela (abituata alle reazioni di Eluana) e ancor più per i neuroscienziati (nelle
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persone in stato di minima coscienza sono eventi consueti): con una battuta di

spirito chi era nella stanza scoppiò a ridere, e quel suono così strano, non sentito

forse per anni, accese sul viso della giovane donna un sorriso aperto, evidente,

scioccante. Eluana in qualche modo c’era, reagiva, ansimava di spavento se sentiva

discutere della sua prossima morte.

Le promettemmo che saremmo tornati per San Valentino, ma il padre intervenne

deciso: «Non ci sarà più». Lo incontrammo di nuovo la notte tra il 2 e il 3 febbraio

2009 davanti alla clinica di Lecco, lo sguardo fisso mentre, seduto al volante, si

muoveva dietro all’ambulanza che portava via sua figlia, tra vento e nevischio, per

condurla a Udine, a morire.

Si concludeva la sua lunga battaglia legale, e per la prima volta nella storia della
Repubblica italiana si sarebbe tolta la vita a una persona disabile, non malata
terminale, che respirava autonomamente, nutrita e dissetata attraverso un
sondino naso-gastrico, come sempre si fa per praticità e sicurezza con questi

pazienti, anche quando sono in grado di deglutire. All’una di notte le sole finestre

illuminate nella clinica Talamoni di Lecco erano quelle della sua stanza, tra le righe

delle tapparelle il via vai angosciato delle suore che invano avevano pregato

«lasciatela a noi, non abbiamo mai chiesto nulla per accudirla», e che ora

chiudevano in una borsa le poche cose da portare via quando si va a morire.

Avevano sempre taciuto, le suore, ostinate anche con noi giornalisti, fedeli al

mandato del silenzio dato da Englaro, che 15 anni prima le aveva supplicate di

tenerla loro, perché era lì che nel 1970 era nata. Ma dopo la partenza di Eluana per

Udine, la madre generale, suor Annalisa Nava, finalmente parlò: «Eluana ha capito

tutto. Era agitata, le ho detto di stare calma, che l’avrebbero portata in un’altra

clinica più bella e più comoda. Ho letto sui giornali che è morta 17 anni fa: no,

Eluana è viva, anche esteticamente ha un aspetto florido, sano. Mi piacerebbe che

chi scrive certi articoli potesse vederla da vicino per stabilire chi ha ragione. Dire a

una persona "tu per me sei morto" significa radiarlo dalla sfera umana... È la frase

che ci fa tornare indietro in umanità, regredire a tempi molto bui».
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A dare l’ultima descrizione impressionante era stato proprio Amato De Monte, il

capo dell’équipe costituitasi per applicare il protocollo della sua morte, anestesista

nella clinica udinese che aveva accettato di praticare l’eutanasia a Eluana dopo che

tutte le altre si erano sfilate una per una. «Accarezzatela spesso, osservate il suo
respiro, ascoltate il battito del suo cuore», si erano raccomandate le suore e i
medici della "Talamoni" consegnandogli Eluana, «saranno i tre elementi che vi
porteranno ad amarla».

Così non è stato. Eluana alla "Quiete" di Udine fu ricoverata, naturalmente, non con

una prescrizione eutanasica ma con un’autorizzazione della Asl che parlava di

«recupero funzionale e promozione sociale dell’assistita». Insomma, u�icialmente

per essere curata. Ma alla "Quiete" Eluana è tra mani estranee, non ci sono più

quelle di suor Rosangela sempre pronte a fare la cosa giusta. Così si agita, tossisce

fino a strozzarsi, rischia persino di morire, cerca aria, solleva le spalle ma non ci

riesce. La salvano.

Poi il protocollo ha inizio, insieme alla sedazione per attutire le so�erenze. Medici e

infermieri tengono un diario aggiornato ogni mezz’ora, registrano i peggioramenti, i

gemiti, i tentativi di dare sollievo alla pelle che si spacca quando il sondino non

porta più l’acqua ed Eluana si secca come una mela al sole. Il rantolo si fa continuo, i

reni si bloccano, gli spasmi si fanno frequenti, la "combustione" delle cellule

neuronali del cervello dovuta all’assenza di sudorazione innalza la febbre a 42. Così

la troverà il medico legale al momento dell’autopsia, con i segni delle sue stesse

unghie nei palmi delle mani strette in quei giorni. E nella stessa autopsia finalmente

la verità: morta per arresto cardiaco causato dalla sete, dopo quattro giorni
senza cibo e acqua pesava ben 53 chili, il fisico era sano e florido, nessuna
traccia di piaghe da decubito... «Quando è uscita da qui era bella», avevano giurato

le suore, ma contro di loro si era mossa la grande macchina mediatica e ancora oggi

la gran parte degli italiani è convinta che Eluana vegetasse attaccata a una

macchina. E che sia morta di morte naturale perché fu staccata una spina dal muro.
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