Boris Karloff

nel Frankenstein
piikfamoso ditutti
i tempi, quello
del 1931 diretto
da James Whale.
Oltre al trucco,
Karloff doveva
Iindossare un
costume nero con
maniche pil corte
per far apparire

le braccia
esageratamente
lunghe.
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Il fascino della «Creatura» nata dalla fantasia di Mary Shelley & ancora
potentissimo (come dimostrano film, saggi e comics a lui dedicati). Perché
il nostro sogno & sempre quello: sostituirci agli dei dando vita a esseri
potenziati, cyborg, transgender... E, come questi, sconfiggere la morte.

di Francesco Borgonovo

iedi inizio alla creazione di un essere umano.
Poiché la minutezza delle parti intralciava
enormemente il mio lavoro, decisi, contrav-
venendo alla mia prima intenzione, di creare
un essere di dimensioni gigantesche, alto,
ciog, circa due metri e quaranta, e di una
taglia in proporzione...». Cosi Victor Fran-
kenstein in persona, nel romanzo di Mary Shelley
del 1818, raccontava il percorso che I'aveva condotto
a «dare vita» alla sua Creatura. Un gigante, dotato di
una mole e di una forza spaventosa. Ora, magari Vin
Diesel con il suo metro e 82 di altezza non e a tutti gli
effetti un colosso, ma la sua massa muscolare com-
pensa ampiamente ogni altra carenza. In Bloodshot,
il nuovo film del regista di fantascienza David S. F.
Wilson - ora disponibile in digitale - Diesel e a tutti
gli effetti una versione ultramoderna e parecchio

Bloodshot, il film

di David Wilson (2020)
interpretato da Vin
Diesel, novello cyborg.

Il personaggio di
Bloodshot nasce nei
comics editi da Valiant
negli anni Novanta.
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bellicosa della Creatura di Mary Shelley. Protagonista
¢ Ray Garrison, un soldato altamente addestrato che,
dopo essere stato ucciso, viene riportato in vita e tra-
sformato in una spaventosa macchina per uccidere.
A farlo rinascere sono le nanotecnologie, micropar-
ticelle che nuotano nel suo sangue e gli consentono
non solo di varcare il confine tra la vita e la morte, ma
pure di godere di capacita sovraumane. Bloodshot
ha la pelle grigiastra del mostro di Frankenstein e
la letalita di un Robocop. Sia il poliziotto robotico
di Detroit che I'ex militare redivivo impersonato da
Vin Diesel, dopo tutto, sono cyborg. Ciog, secondo
la definizione di Manfred E. Clynes (che conio il
termine nel 1960}, «uomini migliorati».

Sia Bloodshot sia Robocop hanno goduto negli
anni di notevole successo nella cultura popolare.
1l cyber poliziotto ha conquistato le folle a partire dal
1987 grazie al film di Paul Verhoeven, poi e diven-
tato anche un fumetto di notevole spessore grazie
all’estro di Frank Miller, uno dei pit grandi autori di
comics (i suoi racconti con Robocop protagonista
sono ora raccolti in volume dall’editore Saldapress).
Bloodshot, invece, nasce all’inizio degli anni Novanta
negli albi a fumetti dell’editrice americana Valiant.
Ha avuto fortune alterne, fino a che, non molti anni
fa, il bravissimo Jeff Lemire non ha deciso di pren-
dere in mano il personaggio trasformandolo in un
cult (in Ttalia tutti i cicli narrativi di Bloodshot sono
disponibili presso Star Comics).

Al di 1a delle fortune commerciali, pero, queste
figure hanno il pregio di essere drammaticamente
attuali. Benché nate tra fine anni Ottanta e inizio No-
vanta, parlano del presente. Naief Yehya, nel saggio
ormai classico Hormo Cyborg (Eleuthera), spiega che
«il cyborg rappresenta la fusione, la combinazione o
la relazione parassitaria tra la sfera biologica e quella
culturale, tra i prodotti dell’evoluzione e quelli della
fabbrica». Uomini migliorati, dunque, i quali pero
sono allo stesso tempo un po’ pit e un po’ meno
che esseri umani. Hanno pelle, sangue e sembianze
umane, ma sono in parte macchine. Non sono esseri
creati, ma «ricreati». La tecnologia si innesta nella
natura per renderla piu efficiente: & il sogno del tran-
sumanesimo divenuto realta. Questa é la cifra del
nostro presente ai tempi della rivoluzione digitale.

Bloodshot e Rocobop, in fondo, non sono altro
che edizioni aggiornate di Frankenstein. Rappresen-
tano il tentativo dell’uomo di migliorare la creazione,

68  Panorama | 22 aprile 2020

O, peggio, di appropriarsene per i suoi scopi. Come
spiega Jean Clair nello splendido Hybris (Johan and
Levi editore), la Creatura di Frankenstein «viene
sempre designata come “il mostro”: resta “innomi-
nata”, come le creature malefiche che ci sirifiuta di
chiamare per nome. E un essere che & sfuggito alla
necessita insita negli uomini, secondo la volonta
di Dio, di denominare le creature».

Sebbene siano passati oltre duecento anni dal
«moderno Prometeo» di Mary Shelley, sembra
che I'uomo non sia cambiato affatto. Continua ad
avere un solo desiderio: vincere la morte. Nella sua
arroganza (la tracotanza che i greci chiamavano
appunto hybris), I'uomo desidera sostituirsi al
Creatore, cioe a Dio, e pretende di dare la vita. Il
suo gesto creativo, tuttavia, non e gratuito, non
un dono motivato dall’'amore (come nel caso della
creazione divina secondo i cristiani). E, piuttosto,
un atto di sfida al cielo: come Prometeo, 'uomo
vuole beffare gli dei approfittando della tecnica.

[ risultati, pero, sono tutt’altro che positivi. Sia
Bloodshot che Robocop - proprio come la creatura
di Frankenstein - sono esseri tormentati, ibridi. La
tecnologia li rende strabilianti ma pure mostruosi,
e il loro piu grande desiderio e giungere alla piena
umanita. La creazione tecnologica, in realta, non
«migliora» gli uomini, anzi li peggiora. Rendendoli
pit efficienti e performanti, li priva appunto di uma-




Nel film del 1931, Colin Clive & lo
scienziato che riporta in vita un morto
e Dwight Frye il suo assistente deforme.

LINVENZIONE

NON E UNA GREAZIONE
DAL NULLA,

BENSI DAL GAOS

Mary Shelley, nel romanzo Frankenstein, 1818.

nita. Lo aveva gia capito, a meta del Novecento,
Georges Bernanos (leggere per credere la raccolta
di scritti Lo spirito europeo e il mondo delle macchi-
ne, Oaks editrice), quando scriveva che la civilta
delle macchine «non minaccia soltanto le opere
dell’'uomo; minaccia I'uomo stesso; e capace di
modificarne profondamente la natura, non gia
aggiungendole ma togliendole qualcosar.

Che cosa toglie all’'uomo? La sua parte divi-
na. La tecnologia interviene sull’individuo e ne
migliora le prestazioni ma, allo stesso tempo, lo
trasforma in un essere artificiale. Una macchina
che, come tutti gli strumenti tecnologici, serve a un
solo scopo: soddisfare i desideri del suo creatore.

Robocop, Bloodshot e in parte anche Frankenstein
sono, nei fatti, degli schiavi.

Il messaggio antico di tutti questi personaggi
e sempre lo stesso: se 'uomo cancella Dio e si
sostituisce a lui, perde la liberta. Non diviene pa-
drone, ma servo dei propri desideri. Se ci siriflette,
¢ esattamente quello che sta accadendo ai giorni
nostri. Grazie alle innovazioni tecnologiche, ci
crediamo padroni dell’esistenza. Abbiamo svuo-
tato il cielo da ogni divinita, e pensiamo di poter
generare la vita. Vogliamo far nascere i bambini
in laboratorio tramite I'utero in affitto, pensiamo
di «avere il diritto» di modificare i corpi in base
ai desideri di chi li abita (uomini che scelgono di
diventare donne e viceversa).

Non & un caso che un’altra, recentissima in-
carnazione di Frankenstein si trovi nel romanzo
Frankissstein (Mondadori) di Jeanette Winterson,
autrice da sempre attenta alle tematiche gender. Il
protagonista del suo libro € Victor Stein, scienziato
ambizioso che si occupa di intelligenza artificiale
e intreccia una relazione amorosa con un medico
transgender di nome Ry.

Riecco il tema dei temi: 'uomo (la creatura)
vuole farsi Dio (il creatore). Ma il prodotto dei suoi
sforzi e imperfetto, e mostruoso, poiché egli agisce
per interesse, profitto, ambizione, non per amore.
Lo stesso amore che Frankenstein, Robocop, Blo-
odshot e tutti i loro simili cercano disperatamente
e spesso senza riuscirci. Lo stesso amore che cerca
ciascuno di noi, quando alza gli occhi e, trovando
il cielo vuoto, si sente gelare dalla solitudine. =

% RIPRODUZICNE RISERVATA

Né vivi né morti, né veri esseri umani né macchine: Bloodshot e Frankenstein sono esseri ibridi e tormentati.
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