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L’Archipel du Goulag roumain : ce que

personne n’avait encore jamais

raconté

Demain vendredi 31 mai, le pape François s’envo-

lera pour la Roumanie. Dimanche 2 juin, le dernier

jour de son voyage, il présidera à Blaj la divine li-

turgie avec la béatification de sept évêques

grecs-catholiques martyrisés « en haine de la foi »

entre 1950 et 1970 sous la domination

communiste.

Ces sept évêques ne sont que quelques-uns des

nombreux chrétiens du Roumanie, évêques,

prêtres et laïcs à mériter la couronne du martyre.

Ioan Ploscaru en est un parmi tant d’autres. Evêque, il est mort en 1998 à 87 ans dont quinze

passés en prisons dans des conditions inhumaines.  Il a confié le récit de son calvaire dans un

livre publié en Roumanie en 1993 puis en Italie en 2013 aux éditions Devoniane de Bologne,

dont on peut lire ici de larges extraits :

> Bienheureux les persécutés. Le récit d’un martyr moderne

Et puis il y a cet impressionnant témoignage lu le 23 mai 2004 au Vatican par Tertulian Ioan Lan-

ga, un prêtre grec-catholique.

En 2004, le Père Tertulian avait 82 ans. Il est mort en 2013.  Son récit est à la fois très concret et

spirituel.  Un peu Soljenitsyne, un peu Actes des Martyrs.  Entre grâce et mystère d’iniquité pous-

sé aux limites de l’imaginable.  Avec la « Sainte Providence » qui est à l’œuvre à travers les

mains inconscientes de tortionnaires brutaux.

À une époque où le mot martyr est galvaudé et appliqué même aux « chahids » islamistes qui

se font exploser pour provoquer des massacres, ce témoignage aide à rétablir la vérité. A lire

absolument.

Settimo Cielo reproduit ce témoignage en italien et en anglais dans son intégralité. En voici ci-

dessous la partie finale en français.
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Mais le ciel au-dessus de nous est plus grand
par Tertulian Ioan Langapar Tertulian Ioan Langa

… J’ai ensuite été transféré dans la prison souterraine de la zone marécageuse de Jilava, à huit

mètres sous terre. L’espace était utilisé de la manière la plus scientifique qui soit : deux mètres

de long et vingt-huit centimètres de large pour chaque personne allongée par terre, sur le côté. 

Certains, les plus âgés, étaient allongés sur des planches de bois, sans draps ni couvertures. 

Seuls l’os huméral et la partie externe du genou et de la cheville étaient en contact avec le bois. 

Nous reposions sur la pointe des os, pour occuper moins de place.  La main ne pouvait s’ap-

puyer que sur la hanche ou sur l’épaule du voisin.  Nous ne tenions pas ainsi plus d’une demi-

heure ; puis, au commandement, tous se retournaient sur l’autre côté l’un après l’autre parce

qu’il n’était pas possible de le faire séparément.  La pile de corps amassés, disposée de la sorte,

avait deux étages, comme un lit superposé.  Mais en-dessous d’eux, il y avait un troisième ni-

veau, où les détenus gisaient directement sur le béton.  Sur le ciment, les vapeur de condensa-

tion de la respiration de soixante-dix hommes mêlée aux infiltrations d’eau et à l’urine qui débor-

dait des latrines formaient un mélange visqueux dans lequel baignaient les malheureux.  Au

centre de la cellule-tombe de Jilava trônait un récipient métallique, d’environ soixante-dix ou

quatre-vingt litres pour l’urine et les selles de soixante-dix hommes.  Il n’avait pas de couvercle

et l’odeur et le liquide se répandaient abondamment.  Pour l’atteindre, il fallait passer par le

« filtre », c’est-à-dire par une fouille sévère effectuée à nu, une fouille à laquelle était soumise

l’organisme tout entier et chacun de ses orifices.

Le « filtre »
Avec une baguette en bois, il nous raclaient la bouche, sous la langue et les gencives, au cas où

nous autres bandits aurions caché là quelque-chose. La même baguette nous perforait les na-

rines, les oreilles, l’anus, sous les testicules et c’était toujours la même, rigoureusement la même

pour tout le monde, en signe d’égalitarisme.  Les fenêtres de Jilava n’étaient pas faites pour

faire entrer la lumière mais pour l’occulter car elles étaient toutes soigneusement fermées par

des planches de bois clouées.  Le manque d’air était tel que pour respirer, nous nous appro-

chions nos bouches, trois par trois, de la fente de la porte, et nous comptions soixante respira-

tions dans cette position avant que d’autres compagnons puissent à leur tour se remettre de la

perte de connaissance et du manque d’oxygène.

Nus dans le gel
Après de longues années de profanation humaine, on nous a transféré de Jilava, chaînes aux

pieds, dans un bloc d’isolement maximal appelée Zarka, le pavillon de la terreur de la prison

d’Aiud. L’accueil s’est déroulé suivant le même rituel sinistre, diabolique, de profanation de

l’homme créé par l’amour de Dieu.  Le même raclage, les mêmes bottes terribles qui s’en-

foncent dans les côtes, dans le ventre et dans les reins.  La cellule dans laquelle on m’a jeté ne

contenait rien : ni li, ni couverture, ni drap, ni coussin, ni table, ni siège, ni paillasse et encore

moins de fenêtres.  Seulement des barreaux d’acier et moi, comme tous les autres, seul dans

ma cellule : je m’étonnais de moi-même, vêtu de ma seule peau nue et couvert par le froid.

C’était fin novembre. Le froid se faisait de plus en plus pénétrant, comme un compagnon de cel-

lule désagréable.  Après environ trois jours, depuis la porte qu’on claqua violemment, on me jeta

une paire de pantalons usés, une chemise à manches courtes, un caleçon, un uniforme rayé et

une paire de souliers élimés, sans lacets, sans chaussettes.  Rien à se mettre sur la tête.  Et en

plus une espèce de latrine, un misérable récipient d’environ quatre litres.  Je me suis habillé à

toute allure.  Congelés, ils nous comptèrent le quatrième jour.  En guise de nom, ils me don-

nèrent un numéro : K-1700, l’année de la réunification de l’Église de Transylvanie avec Rome. 

Pour l’état civil, j’étais déjà mort.  Je ne survivais que comme un chiffre dans les statistiques.
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Marcher ou mourir
Pour survivre au froid, nous étions contraints de bouger en permanence, de faire de la gymnas-

tique. Au moment où nous effondrions de fatigue et de faim, nous tombions dans le sommeil ;

un sommeil très court parce que le froid était mordant.  Le bloc, enveloppé dans le silence lu-

gubre de la mort, résonnait sous nos souliers sans lacets.  Nous étions animés de la mystérieuse

volonté d’un peuple de demeurer dans l’histoire et par la vocation de l’Église de rester vivante. 

Nous ne nous arrêtions de marcher que vers 12h30, pendant une demi-heure, quand un soleil

maigre illuminait quelques instants le coin de la pièce.  Là, pelotonnés avec le soleil sur le vi-

sage, on grappillait un brin de sommeil et d’un rayon d’espérance.  Et quand le soleil nous aban-

donnait lui aussi, nous sentions malgré tout que nous n’étions pas abandonnés par la Grâce. 

Dans ma tête, chaque pas rythmait une prière, je composais des litanies, je récitais des versets

de psaumes.

Nous avons continué à marcher ainsi, pour ne pas trébucher dans la mort, pendant dix-sept se-

maines. Ceux qui n’avaient plus la force ou la volonté de bouger mouraient.  Des 80 hommes en-

trés dans la Zarka, seuls 30 survécurent.  Les barreaux de fer se recouvraient peu à peu de givre

formé par les souffles de vie de notre respiration, tel un habit scintillant pour notre passage vers

le ciel.

Mais tout est grâce
Je n’ai pas beaucoup écrit sur mes expériences dramatiques. Qui peut croire à ce qui semble

tellement incroyable ?  Qui peut croire que les lois de la physique puissent être surmontées par

la volonté ?  Et s’il me fallait raconter les miracles que j’ai vécu, est-ce qu’on ne les considérerait

pas comme des élucubrations ?  Cette incrédulité me serait alors plus insupportable que des

années de prison.  Mais Jésus non plus n’a pas été cru par tous ceux qui l’ont vu : « À partir de ce

moment, beaucoup de ses disciples s’en retournèrent et cessèrent de l’accompagner. » (Jean 6,

66)

Dans la vie, rien n’arrive par hasard. Chaque instant que le Seigneur nous offre est empreint de

grâce – l’impatience bienveillante de Dieu – et de notre volonté de lui répondre ou de le refuser. 

Il incombe à chacun de nous de ne pas tout réduire à un simple récit dur, féroce, incroyable, et

de plutôt comprendre que la Grâce accueillie ne freine pas l’homme mais qu’elle l’emmène au-

delà de ses attentes et de ses forces.  J’espère de tout cœur que ce témoignage ouvre une fe-

nêtre de Ciel.  Parce que le Ciel au-dessus de nous est plus grand que la terre sous nos pieds.
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