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La storia degli abusi del Forteto e dei
cattivi scolari di don Milani
Molti elementi, alcuni incredibili, rendono unica la storia degli abusi consumati per
decenni nella comunità e cooperativa agricola del Forteto di Vicchio, nel Mugello. Luogo
che dal 1977 accoglie bambini e adulti in difficoltà e che si è rivelato una sorta di inferno
dei vivi, come ora risulta anche dalla relazione – votata all’unanimità nello scorso gennaio
– della commissione d’inchiesta istituita dalla Regione Toscana, oltre che dal nuovo
processo tuttora in corso a carico del suo responsabile, il settantunenne Rodolfo Fiesoli, di
Prato (in carcere dal 2011) e di ventidue suoi collaboratori.

di Nicoletta Tiliacos 3 Novembre 2013 alle 12:30
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Unica e incredibile è la cecità di chi doveva garantire l’affidabilità del Forteto. Stiamo parlando di giudici

del tribunale dei minori, di assistenti sociali, di Asl, di amministrazioni locali, regione compresa, che in

trentacinque anni hanno elargito fondi alla comunità di Fiesoli, dello stesso mondo delle coop. Ma anche

di politici, giornalisti, sociologi, educatori e circoli cattolici progressisti che hanno avallato il mito del

Forteto. Santificato in una messe di pubblicazioni, tra cui alcuni saggi editi dal Mulino. Nel 2003 c’era stato

“La strada stretta: storia del Forteto”, del ricercatore   Nicola Casanova, con prefazione dello storico Franco

Cardini, mentre nel 2008 è uscito “La contraddizione virtuosa. Il problema educativo, Don Milani e il

Forteto”, sempre a cura di Casanova e di Giuseppe Fornari. Nella pagina di presentazione della Fondazione

del Forteto, si dice che il volume traccia “un parallelismo tra l’esperienza educativa di don Lorenzo Milani

e l’esperienza di solidarietà e accoglienza della comunità del Forteto: in entrambi i casi l’attenzione per i

dimenticati, per gli ultimi, si è rivelata la più grande forza in grado di conferire dignità e significato

all’essere umano”. Parole che spiegano perché il Forteto abbia goduto, per tanto tempo e nonostante tutto,

di un’illimitata apertura di credito presso l’intellighenzia progressista italiana, laica e cattolica. Molto si

deve proprio alla sua aura di depositario dell’eredità educativa e antiautoritaria di don Lorenzo Milani, cioè

dell’animatore della scuola di Barbiana (siamo sempre nel Mugello) e celebrato autore di “Lettera a una

professoressa”.

Quell’apertura di credito, in modo ingiustificabile, non ha vacillato nemmeno dopo che Fiesoli, nel 1979,

subì una condanna a due anni di carcere per atti di libidine violenta, corruzione di minorenne e

maltrattamenti (sentenza passata in giudicato nel 1985). Il giudizio faceva seguito al lavoro di indagine

dell’allora magistrato inquirente Carlo Casini – futuro fondatore del Movimento per la vita – e del suo

collega Gabriele Chelazzi, poi sostituto procuratore all’Antimafia, morto nel 2003. Nel 1978, i due

magistrati avevano acquisito le testimonianze di persone passate per il Forteto che avevano subìto abusi e

avevano assistito a violenze su bambini e adulti. Era l’iniziazione alla quale Fiesoli sottoponeva i suoi

ospiti, teorizzandone il valore “liberatorio”.

Il guru del Forteto, che all’epoca negò tutto, uscì dal carcere nel giugno del 1979. “E proprio in quelle

stesse ore – ha scritto lo scorso 20 ottobre il quotidiano la Nazione – il tribunale dei minorenni allora

guidato da Giampaolo Meucci gli affida un bambino down, un segnale chiarissimo di quale parte avrebbe

tenuto quell’istituzione in quel momento e negli anni successivi”. Meucci, ricorda il vaticanista Sandro

Magister sul suo blog Settimo Cielo, era “grande amico di don Milani” e continuava a ritenere il Forteto

una comunità “accogliente e idonea” (alla vicenda Magister ha dedicato diversi articoli, tra cui l’utile

cronologia: “Cattivi scolari di don Milani. La catastrofe del Forteto”). Ma accanto a Fiesoli si sarebbe

schierata anche la rivista cattolica progressista Testimonianze, fondata dal sacerdote fiorentino Ernesto

Balducci.

Solo due settimane fa, è tornato alla luce, dopo una lunga e misteriosa sparizione, il fascicolo processuale

del 1978 con le testimonianze raccolte da Casini e Chelazzi. La Nazione cita, tra le altre, quella di una

coppia di Prato: “E’ successo due o tre volte che nel corso delle riunioni egli (Fiesoli, ndr) si sia tirato giù i

pantaloni e le mutande, prendendosi in mano il membro e mostrandolo, secondo lui doveva essere un

gesto disinibitorio”. E’ l’inizio, prosegue il quotidiano, “di un racconto choc fatto di divieti ad avere

rapporti sessuali fra coniugi, di richieste di rapporti omosessuali, di riunioni collettive per guardarsi
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reciprocamente i genitali, di parolacce, di insulti, di inviti a picchiare i propri genitori. E qui torna anche

l’altro lato emerso nell’inchiesta di oggi: ‘Tra le cose che secondo il Fiesoli bisognava fare c’era rompere

con la famiglia. A me disse che non sarei stata libera da mia madre finché non l’avessi picchiata’”.

Per capire che cosa siano quelle che al Forteto erano dette “famiglie funzionali”, leggiamo anche ciò che

scrive Armando Ermini sul blog fiorentino Il Covile, diretto da Stefano Borselli, che negli anni ha sempre

seguito con attenzione la vicenda: “Se c’è una cosa chiara fin da subito, è l’odio totale per la famiglia

nutrito dai leader della comunità del Forteto. Si faceva in modo che i ragazzi affidati non avessero più

alcun contatto con la famiglia d’origine, si faceva loro credere di essere stati abbandonati nel più completo

disinteresse, si incentivava in loro ogni tipo di rancore e di rivalsa affinché ogni ponte col passato fosse

tagliato… le coppie affidatarie erano in realtà composte da estranei privi di legami affettivi fra di loro. E

anche quando nella comunità ne nasceva uno, vi era l’assoluto divieto di costruire qualsiasi simulacro di

vita di coppia. I rapporti eterosessuali erano osteggiati in ogni modo, e fra maschi e femmine esisteva una

separazione assoluta. La così detta ‘famiglia funzionale’, geniale invenzione di Rodolfo Fiesoli, poteva

significare qualsiasi cosa ma non aveva nulla a che fare con la famiglia naturale e nemmeno con un suo

qualsiasi surrogato”. Ma allora, si chiede Ermini, “perché i giudici deliberavano di affidare i bambini alle

‘non coppie’ del Forteto? Perché i servizi sociali indicavano come affidabili queste ‘non coppie’? Perché per

giornalisti, scrittori, sindacalisti, politici, preti, il sistema Forteto era additato come esempio? Perché la

Regione Toscana lo favoriva in ogni modo? La risposta, credo, può essere una sola… quantomeno era

condivisa la concezione secondo la quale la famiglia naturale era il problema, un luogo di oppressione

destinato ad essere soppiantato da altre forme di aggregazione fra individui, o comunque un istituto da

modificare in profondità nel suo significato tradizionale”. Senza l’ideologia che l’ha originata, nutrita e

protetta – quella della famiglia nemica, da disintegrare e neutralizzare – la vicenda del Forteto non si

capirebbe (in Francia quell’ideologia nel frattempo è diventata, con il ministro Peillon, la missione della

scuola). Il suo presupposto, leggiamo nella relazione della Regione Toscana sul Forteto, è che “la coppia e

la famiglia comunemente intese rappresentano luogo di egoismo e ipocrisia inadeguato all’educazione dei

giovani ai valori di uguaglianza, altruismo e solidarietà. Solo disaggregando l’unità familiare, secondo

quanto asserito da Fiesoli… ci può essere il perseguimento di tali valori”.
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