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La storia degli abusi del Forteto e dei
cattivi scolari di don Milani

Molti elementi, alcuni incredibili, rendono unica la storia degli abusi consumati per
decenni nella comunita e cooperativa agricola del Forteto di Vicchio, nel Mugello. Luogo
che dal 1977 accoglie bambini e adulti in difficolta e che si e rivelato una sorta di inferno
dei vivi, come ora risulta anche dalla relazione - votata all’'unanimita nello scorso gennaio
- della commissione d’inchiesta istituita dalla Regione Toscana, oltre che dal nuovo
processo tuttora in corso a carico del suo responsabile, il settantunenne Rodolfo Fiesoli, di
Prato (in carcere dal 2011) e di ventidue suoi collaboratori.
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Unica e incredibile ¢ la cecita di chi doveva garantire ’affidabilita del Forteto. Stiamo parlando di giudici
del tribunale dei minori, di assistenti sociali, di Asl, di amministrazioni locali, regione compresa, che in
trentacinque anni hanno elargito fondi alla comunita di Fiesoli, dello stesso mondo delle coop. Ma anche
di politici, giornalisti, sociologi, educatori e circoli cattolici progressisti che hanno avallato il mito del
Forteto. Santificato in una messe di pubblicazioni, tra cui alcuni saggi editi dal Mulino. Nel 2003 c’era stato
“La strada stretta: storia del Forteto”, del ricercatore Nicola Casanova, con prefazione dello storico Franco
Cardini, mentre nel 2008 ¢ uscito “La contraddizione virtuosa. Il problema educativo, Don Milani e il
Forteto”, sempre a cura di Casanova e di Giuseppe Fornari. Nella pagina di presentazione della Fondazione
del Forteto, si dice che il volume traccia “un parallelismo tra I’esperienza educativa di don Lorenzo Milani
e I’esperienza di solidarieta e accoglienza della comunita del Forteto: in entrambi i casi ’attenzione per i
dimenticati, per gli ultimi, si é rivelata la piu grande forza in grado di conferire dignita e significato
all’essere umano”. Parole che spiegano perché il Forteto abbia goduto, per tanto tempo e nonostante tutto,
di un’illimitata apertura di credito presso I’intellighenzia progressista italiana, laica e cattolica. Molto si
deve proprio alla sua aura di depositario dell’eredita educativa e antiautoritaria di don Lorenzo Milani, cioé
dell’animatore della scuola di Barbiana (siamo sempre nel Mugello) e celebrato autore di “Lettera a una

professoressa”.

Quell’apertura di credito, in modo ingiustificabile, non ha vacillato nemmeno dopo che Fiesoli, nel 1979,
subi una condanna a due anni di carcere per atti di libidine violenta, corruzione di minorenne e
maltrattamenti (sentenza passata in giudicato nel 1985). 1l giudizio faceva seguito al lavoro di indagine
dell’allora magistrato inquirente Carlo Casini — futuro fondatore del Movimento per la vita — e del suo
collega Gabriele Chelazzi, poi sostituto procuratore all’Antimafia, morto nel 2003. Nel 1978, i due
magistrati avevano acquisito le testimonianze di persone passate per il Forteto che avevano subito abusi e
avevano assistito a violenze su bambini e adulti. Era I’iniziazione alla quale Fiesoli sottoponeva i suoi

ospiti, teorizzandone il valore “liberatorio”.

Il guru del Forteto, che all’epoca nego tutto, usci dal carcere nel giugno del 1979. “E proprio in quelle
stesse ore — ha scritto lo scorso 20 ottobre il quotidiano la Nazione — il tribunale dei minorenni allora
guidato da Giampaolo Meucci gli affida un bambino down, un segnale chiarissimo di quale parte avrebbe
tenuto quell’istituzione in quel momento e negli anni successivi”. Meucci, ricorda il vaticanista Sandro
Magister sul suo blog Settimo Cielo, era “grande amico di don Milani” e continuava a ritenere il Forteto
una comunita “accogliente e idonea” (alla vicenda Magister ha dedicato diversi articoli, tra cui 'utile
cronologia: “Cattivi scolari di don Milani. La catastrofe del Forteto”). Ma accanto a Fiesoli si sarebbe
schierata anche la rivista cattolica progressista Testimonianze, fondata dal sacerdote fiorentino Ernesto

Balducci.

Solo due settimane fa, e tornato alla luce, dopo una lunga e misteriosa sparizione, il fascicolo processuale
del 1978 con le testimonianze raccolte da Casini e Chelazzi. La Nazione cita, tra le altre, quella di una
coppia di Prato: “E’ successo due o tre volte che nel corso delle riunioni egli (Fiesoli, ndr) si sia tirato giti i
pantaloni e le mutande, prendendosi in mano il membro e mostrandolo, secondo lui doveva essere un
gesto disinibitorio”. E’ I’inizio, prosegue il quotidiano, “di un racconto choc fatto di divieti ad avere

rapporti sessuali fra coniugi, di richieste di rapporti omosessuali, di riunioni collettive per guardarsi
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reciprocamente i genitali, di parolacce, di insulti, di inviti a picchiare i propri genitori. E qui torna anche
laltro lato emerso nell’inchiesta di oggi: “Tra le cose che secondo il Fiesoli bisognava fare c’era rompere
con la famiglia. A me disse che non sarei stata libera da mia madre finché non I’avessi picchiata’”.
Per capire che cosa siano quelle che al Forteto erano dette “famiglie funzionali”, leggiamo anche cio che
scrive Armando Ermini sul blog fiorentino Il Covile, diretto da Stefano Borselli, che negli anni ha sempre
seguito con attenzione la vicenda: “Se ¢’ una cosa chiara fin da subito, e ’odio totale per la famiglia
nutrito dai leader della comunita del Forteto. Si faceva in modo che i ragazzi affidati non avessero pit
alcun contatto con la famiglia d’origine, si faceva loro credere di essere stati abbandonati nel pitt completo
disinteresse, si incentivava in loro ogni tipo di rancore e di rivalsa affinché ogni ponte col passato fosse
tagliato... le coppie affidatarie erano in realta composte da estranei privi di legami affettivi fra di loro. E
anche quando nella comunita ne nasceva uno, vi era I’assoluto divieto di costruire qualsiasi simulacro di
vita di coppia. I rapporti eterosessuali erano osteggiati in ogni modo, e fra maschi e femmine esisteva una
separazione assoluta. La cosi detta ‘famiglia funzionale’, geniale invenzione di Rodolfo Fiesoli, poteva
significare qualsiasi cosa ma non aveva nulla a che fare con la famiglia naturale e nemmeno con un suo
qualsiasi surrogato”. Ma allora, si chiede Ermini, “perché i giudici deliberavano di affidare i bambini alle
‘non coppie’ del Forteto? Perché i servizi sociali indicavano come affidabili queste ‘non coppie’? Perché per
giornalisti, scrittori, sindacalisti, politici, preti, il sistema Forteto era additato come esempio? Perché la
Regione Toscana lo favoriva in ogni modo? La risposta, credo, pud essere una sola... quantomeno era
condivisa la concezione secondo la quale la famiglia naturale era il problema, un luogo di oppressione
destinato ad essere soppiantato da altre forme di aggregazione fra individui, o comunque un istituto da
modificare in profondita nel suo significato tradizionale”. Senza I’ideologia che I’ha originata, nutrita e
protetta — quella della famiglia nemica, da disintegrare e neutralizzare — la vicenda del Forteto non si
capirebbe (in Francia quell’ideologia nel frattempo ¢ diventata, con il ministro Peillon, la missione della
scuola). Il suo presupposto, leggiamo nella relazione della Regione Toscana sul Forteto, & che “la coppia e
la famiglia comunemente intese rappresentano luogo di egoismo e ipocrisia inadeguato all’educazione dei
giovani ai valori di uguaglianza, altruismo e solidarieta. Solo disaggregando I"unita familiare, secondo

quanto asserito da Fiesoli... ci puo essere il perseguimento di tali valori”.
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