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Lennon, il vero guru del ‘68
perpetuo

John Lennon avrebbe compiuto in questi giorni ottant’anni. Sarebbe una
vecchia gloria della musica leggera, come gli altri Beatles, imbalsamati
nel loro dorato decennio, salvo Paul McCartney che proseguì a incidere
nel suo tempo. E invece, ucciso proprio quarant’anni fa all’età di
quarant’anni, Lennon è diventato un mito sempreverde, un’icona pop
permanente. Ma vorrei spingermi oltre e dire che John Lennon alla fine è
stato il vero guru di quel “68 perpetuo” di cui si parla ormai da più di
mezzo secolo.

Herbert Marcuse o altri profeti del ’68 hanno teorizzato la contestazione
globale, hanno incitato alla rivoluzione e alla liberazione, ma in fondo fallì
il loro progetto: perché nessun assetto di potere, politico, economico,
capitalistico, tecnoscientifico fu rovesciato o scardinato. Invece ci fu la
rivoluzione dei costumi, dei linguaggi, dei rapporti tra padri e figli, tra
generazioni, tra studenti e professori. E Lennon fu il guru di quel ’68
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globale, sia dei contestatori che dei figli dei fiori, cucì il messaggio
pacifista e globalista all’atmosfera trasgressiva e musicale, più di Bob
Dylan e Joan Baez. Liberazione sessuale, libera droga, basta con la
tradizione, le sue ipocrisie e le sue “ristrettezze mentali”, individualismo
global, pacifismo, antimilitarismo. E il ’68 psichedelico. La gente,
lamentava Lennon, non accetta che “altra gente stia nuda o fumi erba”. E
invece per lui ognuno dovrebbe vivere come gli pare. Anarchia, però
gaudente. Vietato vietare. Colpisce la copertina di un suo disco di musica
sperimentale del ‘68 dedicata alla “musica infinita”, Two Virgins, dove lui
e Yoko Ono (non ancora la sua “donna”) compaiono nudi; ma il disco non
ha successo, viene poco distribuito, cade nell’oblio.

Intanto avveniva quella trasformazione del comunismo proletario in
radicalismo politically correct, l’onda libertaria e permissiva abbandonava
i temi della giustizia sociale e dei lavoratori per dedicarsi ai diritti civili e
sessuali. È il passaggio da Lenin a Lennon: il movimento contestatore
sogna una tipo di rivoluzione global ma single, eccentrica e trasgressiva,
in cui la liberazione avrebbe oscurato l’uguaglianza, il sesso, il fumo
avrebbero rimpiazzato la lotta di classe, le fabbriche, il riscatto operaio e
proletario.

Il suo manifesto ideologico è Imagine, la canzone che lui stesso definiva:
“antireligiosa, antinazionalista, anticonformista e anticapitalista” ma era
edulcorata, “ricoperta di zucchero” aggiungeva Lennon, e perciò veniva
accolta da tanti. Ricordiamo quelle parole glassate: “Immagina che non ci
sia il paradiso…e nessun inferno sotto di noi… Immagina la gente vivere
per l’oggi… Immagina che non ci siano più patrie… Nessun motivo per cui
morire e uccidere, nessuna religione…”. È l’inno del nichilismo zuccherato,
l’antefatto del politically correct. Se si vive solo per l’oggi, senza più
motivi per vivere e per morire, se non c’è più un dio né una patria né una
radice o un legame con una tradizione, se non c’è alcuna prospettiva oltre
noi stessi, perché poi lamentarsi se il mondo si riduce a un immenso
spurgatorio senza scopo e noi siamo i relativi materiali in transito, frutto di
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una liberazione che somiglia a un’evacuazione, perchè non lascia tracce
ma libera solo bisogni e desideri? Quella canzone ha condensato in pochi
versi l’Ideologia no border dei nostri giorni: la negazione del senso
religioso, dell’amor patrio e dei legami famigliari; il dominio assoluto del
presente sul passato, sul futuro e sull’eterno, il pacifismo come fine della
storia, degli stati e della politica, l’individualismo globale e l’unificazione
del pianeta, senza più frontiere e arcigni muri.

Vennero altre canzoni come I don’t wanna be a soldier, Mama, contro il
militarismo o Give peace a chance o ancora Warking class Hero che
estende la contestazione alla famiglia, alla polizia e alla scuola e in
generale alle convenzioni e le costrizioni sociali. O God, dove Lennon
attacca ogni forma di religione, dalla Bibbia ai Ching, da Gesù a Hitler, da
Buddha ai tarocchi. E confessa: “Credo solo in me, in Yoko e in me”.
Egocentrismo cosmico, la gigantografia del narcisismo infantile dei
sessantottini.

Lennon poi corregge in senso rivoluzionario la canzone Revolution
cantata nel ’68 coi Beatles, che era in realtà un inno antirivoluzionario, o
perlomeno contro le sue violenze, che spingeva a vivere più intensamente
l’intimità; invece Lennon scrive una canzone Potere al popolo in cui ripete
lo slogan della canzone, Power to the people e infine esorta: “Scendete in
strada/Milioni di persone che lavorano per niente/Fareste bene a dire
quello che vi spetta/ Vi butteremo giù quando arriveremo in cima”. Una
canzone di lotta, non c’è che dire, anche se a cantarla è un ricco
baronetto miliardario come lui, che vive tra i fumi, i comfort e le ebbrezze
di una vita da celebrity. Tutta la produzione musicale di Lennon viene
però addolcita e riscattata dall’amore che è il filo conduttore del suo
romanticismo, quando depone l’arma della ribellione. Ma anche nelle
canzoni d’amore è il proprio narcisismo che si specchia negli occhi
dell’amata, della Donna in generale e di Yoko Ono in modo speciale.
Anche le canzoni dedicate a lei servono in realtà soprattutto per parlare di
sé, di come è fatto lui.
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Quando compì quarant’anni John Lennon pensò che la sua vita stesse
per finire ma pensava che un’altra vita stesse per cominciare, e sarebbe
stata, come lui scrisse, una vita meravigliosa, lanciata a esplorare un
mondo meraviglioso. Quella vita meravigliosa fu spezzata dopo poche
settimane, ucciso da un suo fan. O forse proseguì altrove, nei cieli o negli
inferni negati da Lennon.
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