STORIA DA RILEGGERE

800 TONNELLATE
DI BOMBE

Nel febbraio 1944, con un raid pesantissimo su
Montecassino e la millenaria abbazia, inizio 'offensiva
degli Alleati per sfondare le linee tedesche. E stata la piu
sanguinosa della campagna d’ltalia nel Secondo conflitto
mondiale. L’attacco, pero, venne provocato da un errore.




di Lorenzo Del Boca

n equivoco. Con una cat-

tiva traduzione, giustifica-

rono il piti insensato dei

bombardamenti che - 15

febbraio 1944 - precipito
800 tonnellate di bombe sull’abbazia di
Montecassino. Per 1.500 anni, le pietre
del monastero erano state - ma solo de-
bolmente - intaccate da un terremoto e
dalla furia degli arabi. Per raderle a suolo,
lasciando che spuntassero solo dei mon-
coni di colonne, furono necessarie tre on-
date successive di 229 aerei della «Flying
Fortress». Avevano sentito la voce di un
tedesco che chiedeva dov’era I’abate: «Wo
ist der Abt?» per sapere se stava ancora
in convento, «Ist er noch im Kloster.
Domanda banalmente logica. Da tempo,
insistevano perché Gregorio Diamare (che
aveva in cura la comunita dei benedettini)
sfollasse in luoghi giudicati piu sicuri. Con

I’opposizione - ferma e garbata - di quel
venerando vegliardo. Linterprete intese
la parola «Abt» come la sigla di Abteiliung
con il significato di «battaglione» per cui,
ai comandi, mando un resoconto sbaglia-
to. «Ci sono reparti di soldati?». «Certo che
si: sono nell’Abbazia».

Itedeschi ovviamente c’erano ma i pit
vicini stavano acquartierati a 500 metri di
distanza proprio per non compromettere
la neutralita del monastero. Le divisioni
di Hitler (al comando del Feldmarescial-
lo Albert Konrad Kesserling) avevano
attrezzato un fronte di resistenza che,
utilizzando le asperita naturali del terre-
no, correva sulla direttrice fra Gaeta (sul
mar Tirreno) e Ortona (sull’Adriatico).
Le mappe belliche la indicarono come

«linea Gustav». Montecassino rappre-
sento il perno sul quale ruotava I’intero
apparato di difesa che si stava rivelando
straordinariamente efficace.

Gli alleati - una vera multinazionale
di guerra con americani inglesi, indiani,
neozelandesi e ferocissimi marocchini
- stavano alle dipendenze del generale
Bernard Freyberg. Il quale, da settima-
ne, stava consumando energie in attac-
chi, sterili quanto a risultati strategici
ma costosi in termini di perdite umane. I
soldati, se non finivano direttamente nei
cimiteri, andavano affollando gli ospedali
da campo. Al punto che Winston Chur-
chill, assecondando il nervosismo che
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I’affliggeva, chiese «com’era possibile
che una valletta di pochi chilometri fosse
diventata il fronte cui dare continuamente
I’assalto senza esito».

Inrealta, quella del filume Liri non era
solo un «valletta». Rappresentava il pas-
saggio obbligato per consentire ai reparti
alleati a sud di raggiungere - poche decine
di chilometri pitt a nord - quelli che erano
sbarcati ad Anzio. Dove, conquistata una
testa di ponte sufficientemente ampia,
non riuscivano piu a muoversi. Mettere
insieme i due monconi d’esercito avrebbe
consentito un vantaggio per riprendere I'i-
niziativa. Scelsero la soluzione pili ovvia:
scaricare dal cielo un diluvio di tritolo che
doveva scardinare le resistenze tedesche.
Il generale americano Mark W. Clark ese-
gui 'ordine. Leventualita di finire sotto le
bombe era stata messa nel conto.

I monaci si preoccuparono di proteg-
gere le migliaia di pergamene, incunaboli,
manoscritti, codici e volumi che erano
stati collezionati in 15 secoli. Il generale
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Frido von Senger und Etterlin aveva ordi-
nati ai soldati della divisione «<Hermann
Goringy di trasportare quei tesori a Spole-
to (prima) e nei musei del Vaticano (poi).
Furono necessarie settimane per costruire
e riempire 240 cassoni. Insieme ai libri: un
mappamondo del Settecento, le reliquie,
una scheggia della Croce, il tesoro di San
Gennaro e il medagliere siracusano.

Qualcuno temeva che i soldati, con
il pretesto di aiutarli, volessero deru-
barli. Padre Martino Matronola, alle pa-
gine del suo diario, confido «lo e padre
Eusebio lavorammo per scavare dei ri-
postigli dove nascondere le incisioni del
Cinquecento, le maioliche abruzzesi, I’ar-
genteria del monastero e gli arredi della
sacrestia». Tre monaci furono informati
ma - precauzione ulteriore - «uno non
sapeva dell’altro e a nessuno venne detto
cosa c’era sepolto».

Il giorno prima del bombardamento
mori padre Eusebio Rossetti, un vercellese
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giainla con gli anni, che fu stroncato dalla
febbre. Un anticipo del peggio in arrivo con
la prima esplosione, alle 9,30 del giorno
successivo. Nell’abbazia erano rimasti
12 monaci e una sessantina di persone
di Cassino. Si rifugiarono nelle cantine.
Le volte ressero I'urto e rimasero in piedi.
Dopo 30 ore di tempesta di fuoco, il capo
delle pattuglie aeree, annunciando la fine
della missione, comunico con una punta
di trionfalismo: «Li abbiamo pestati ben
bene». [ risultati pratici risultarono risibili.
Il monastero venne fatto a pezzi. Finirono
in frantumi gli affreschi della scuola na-
poletana e la volta decorata dai monaci
benedettini di Beuron, in Germania. Gran
parte del resto fu ricostruito come un puz-
zle. Gli scultori fiamminghi ripristinarono
il coroin legno del Seicento. Eincollando i
frammenti - a volte grandi quanto un’un-
ghia - ricostruirono I’altare maggiore opera
dello scultore napoletano Cosimo Fan-
zago. Passa per miracolo il fatto che una
bomba di due quintali si appoggio, senza
esplodere, sulla tomba di San Benedetto.

Il consultivo dell’operazione fini per
danneggiare gli attaccanti che non furono
in grado di conquistare terreno. In fondo,
vinsero i tedeschi che non mollarono di
un metro. Gli alleati arrivarono a prendere
Montecassino il 18 maggio. A conquistare

le rovine del monastero furono i polacchi.
[ vincitori si gettarono sulla popola-
zione con la violenza dei predatori. Lo
riconobbe, con accenti autocritici lo scrit-
tore Norman Lewis che ammise: «Tutte
le donne di Patrica, Pofi, Isoletta, Supino
e Morolo sono state violentate». Ancora,
con citazioni persino pili raccapriccianti:
«Il 21 maggio, a Lenola, hanno stuprato
50 donne e, siccome non ce n’erano ab-
bastanza per soddisfare la soldataglia,
approfittarono di vecchi e bambini».

Sul banco d’accusa, i marocchini
del corpo di spedizione francese. Loro
non combattevano per nessuna bandiera.
La divisa era un mezzo per saccheggiare
e 'unico obiettivo consisteva nell’acca-
parrarsi il bottino di guerra. Spezzavano
le mani ai cadaveri per togliere gli anelli
dalle dita. Per recuperare i denti d’oro
dalla bocca preferivano mozzare la teste
e portarsela nell’accampamento dove
erano in grado di praticare un lavoro piu
accurato. Li scoprirono perché i frammen-
ti di cadavere cominciarono a puzzare.
In quelle terre, chi aspettava gli eroi vide
arrivare i selvaggi.

Alberto Moravia racconto la storia di
una Ciociara brutalizzata dai soldati. E
Vittorio De Sica, nel 1960, tradusse quelle

pagine in un film dove un’impareggiabile
Sophia Loren merito il premio Oscar. E,
tuttavia, 'uno e I’altro sembrarono au-
tori di un racconto costruito sul filo della
fantasia. La verita storica e rimasta come
accartocciata in una nuvola di reticenza.
Gli abusi sulla popolazione finirono per
trovare una definizione assolutamente
generica - «le marocchinate» - che, con
la pretesa di riassumere il tutto, lascio
che ogni episodio si perdesse per strada,
senza lasciare traccia né del contesto né
del dettaglio.

Per la verita, in quel momento, il «go-
vernicchio» di Pietro Badoglio non aveva
che la prospettiva di tirare a campare.
Non capivano se, dagli americani, erano
considerati ex nemici, cobelligeranti o
alleati. E, dunque, non sapevano sei ter-
ritori dove via-via si stava combattendo
andavano intesi come «liberati», occupati
o annessi. Alla fine della guerra, sembra-
va brutto tirare fuori la questione delle
violenze subite dai cittadini. I «fratelli
liberatori» ci avevano tolto di mezzo i
fascisti e assicuravano iniezioni di dollari
per laricostruzione. E anche adesso, co-
loro che hanno protestato per il #MeToo»
hanno trovato altre questioni - assai pitt
contemporanee - cui dedicare attenzione.

Quelli che tentano di squarciare la
cappa di reticenza si contano sulle dita di
una mano. Nel 2011, il presidente dell’As-
sociazione delle vittime delle marocchi-
nate Emiliano Ciotti denuncio: «Dalle
testimonianze raccolte, si puo affermare
che furono almeno 20 mila i casi di violen-
za». Preciso che quell’«<almeno» andava
inteso in senso estensivo. «I referti medici»
specifico «documentano di altre 30 mila
donne che si presentarono agli ospedali
ma che, per vergogna o per pudore, non
formalizzarono la denuncia di abuso».

Poi ci sono quelle che fecero a meno
anche delle cure sanitarie e si tennero
tutto per sé. Voce isolata che - inutilmen-
te - chiede che almeno la storia si faccia
strumento di giustizia. n
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