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MEMORIA

Terrorismo e «anni di piombo»
Un’omertà sociale e culturale ha visto protagonisti specialmente ambienti significativi di
borghesia democratica laica e cattolica di alcune città simbolo del nostro Paese — Milano,
Roma, Firenze, Torino — , la quale, direttamente o per il tramite dei propri figli, si trovò in varia
misura a costeggiare fatti o protagonisti dell’eversione rossa

Ernesto Galli della Loggia 

Che cosa fu il terrorismo italiano?
Che cosa accadde davvero nell’Italia
negli «anni di piombo»? Sono queste
le domande che pone libro di Mario
Calabresi sull’assassinio di Carlo
Saronio Quello che non ti dicono con
la discussione che ne è nata anche in
seguito a un’intervista con Aldo
Cazzullo. Domande allora e poi
rimaste almeno in certo senso senza

risposta.

In verità di terrorismi, come si sa, in quegli anni ce ne furono due, uno nero e
uno rosso. Ma del primo — tranne i suoi rapporti in parte tuttora oscuri con apparati
deviati dei servizi di sicurezza, ciò che vale anche per l’altro — ormai sappiamo tutto
quello quel che importa di sapere. E’ vero, su alcuni episodi anche gravissimi come
l’attentato alla stazione di Bologna restano dei dubbi soprattutto circa eventuali
collegamenti internazionali, ma in generale conosciamo i fatti e i nomi dei
responsabili e dei loro referenti. Il terrorismo nero fu opera di gruppi di giovani
militanti delle organizzazioni neofasciste e neonaziste e di alcuni loro capi, ma fatto
salvo quanto ho detto sopra, dietro di esso socialmente c’era il nulla ed esso non ha
lasciato nulla.
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Cosa ben diversa fu il terrorismo rosso. Perché dietro il terrorismo rosso ci fu un
ambiente. Ci furono infatuazioni intellettuali diffuse, collusioni personali in buon
numero, e un frequente voltarsi di molte «persone normali» da un’altra parte per
poter dire di non aver visto né sentito. Tutto di svolse come in un crescendo. Prima
degli atti terroristici veri e propri, infatti, e a lungo intrecciata con essi, ci fu una vasta
e dura violenza di strada. Auspicata, preparata ed esaltata dai gruppi dirigenti
extraparlamentari di Potere operaio, Lotta continua, Avanguardia operaia, il
Movimento studentesco. La violenza dei cortei con le spranghe, con i caschi e i
passamontagna, con le molotov; la violenza del ritornello «basco nero, basco nero, il
tuo posto è al cimitero» gridato contro i carabinieri. Rapidamente nei luoghi sociali
più inaspettati la legalità sembrò divenuta un optional. Tutto ciò che appariva
contestazione, rottura delle regole, eversione iconoclasta, venne divulgato dai
cataloghi delle migliori case editrici, approvato da stuoli d’intellettuali influenti,
predicato da cattedre autorevoli. La rivoluzione insomma assurse a fatto di moda, e
come si sa una rivoluzione senza almeno un po’ di violenza non s’è mai vista.

Fu questo clima che preparò la successiva omertà nei confronti del terrorismo
che ci sarebbe stata per tutti gli anni a venire. La quale è stata sì, anche
un’omertà generazionale, come ha scritto Giampiero Mughini, ma assai di più, mi
pare, è stata un’omertà sociale e culturale. Un’omertà che ha visto protagonisti
specialmente ambienti significativi di borghesia democratica laica e cattolica di
alcune città simbolo del nostro Paese — Milano, Roma, Firenze, Torino — , la quale,
direttamente o per il tramite dei propri figli, si trovò in varia misura a costeggiare fatti
o protagonisti dell’eversione rossa. E anche a condividerne il retroterra ideologico;
talvolta non sapendo né vedere né capire; più spesso, invece, vedendo e capendo
benissimo ma restando zitta perché incapace di dirsi contro o perché percorsa dal
pericoloso brivido della complicità.

E’ a causa dell’atteggiamento di questi settori della classe dirigente —
incaricata assai spesso di importanti ruoli di direzione culturale e intellettuale
— che ha preso piede un meccanismo di rimozione di questo passato. E così,
come già accadde dopo la fine del fascismo, anche questa volta è stata rimossa una
fase cruciale della storia del Paese. E’ stato rimosso il deposito di suggestioni e di
modi di pensare che negli anni ’60 e ’70 numerose élite intellettuali e molti esponenti
di una certa borghesia colta fecero propri sotto l’influenza della sinistra di
orientamento marxista. E insieme è stata rimossa tutta una serie di comportamenti
conseguenti, vale a dire i molti casi di una condotta compiacente o benevolmente
accomodante, quando non concretamente collusa, con la violenza e con lo stesso
terrorismo, con le giustificazioni e gli attori dell’uno e dell’altro.
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Ma la rimozione evidentemente non poteva che valere per tutti. Per chi stava
negli studi professionali, nelle aule universitarie o nei salotti, come per chi invece
frequentava da militante le strade e le piazze. Nessuna meraviglia dunque se —
come si legge nelle parole del figlio del commissario Calabresi che ha rifiutato di
stringere la mano ad alcuni di loro incontrati casualmente — nessuna meraviglia,
dicevo, se da molto tempo ci troviamo in mezzo a noi capi e sottocapi dei gruppi
extraparlamentari i quali a suo tempo si fecero banditori di violenza o in vario modo
non si tirarono indietro neppure davanti al terrorismo. Non solo indisturbati e magari
con ruoli importanti in questo o quel settore (di preferenza giornalistico- culturale),
ma magari anche pronti a farci lezioni di moralità e di civismo, a spiegarci le regole
della democrazia. Naturalmente senza essere stati mai costretti a ricordare nulla,
senza aver mai ammesso nulla, senza aver chiesto mai scusa di nulla. Fiduciosi per
l’appunto nella generale rimozione scesa dall’alto sul passato della Repubblica. Un
passato che tuttavia chi ha buona memoria e conserva in casa qualche libro e
qualche giornale ricorda ancora benissimo.

20 novembre 2020 | 21:55
© RIPRODUZIONE RISERVATA


